谈球吧体育·(中国)全站app下载

欢迎来到谈球吧体育官方网站

服务热线:0898-08980898

菲茨杰拉德——“爵士时代”的编年史家谈球吧体育

  谈球吧体育《飞女郎与哲学家》,是菲茨杰拉德写于1920年的短篇小说集。在评论这本书的内容前,我想先说说这本书的英文原名《Flappers and Philosophers》。

  “Flapper”的本意是“刚刚学会飞的小鸟”,上世纪20年代开始被美国人引用来描述美丽轻佻的年轻女郎,更是一个文化符号。“Flapper”可以翻译成“飞女郎”或者“摩登女郎”,而这两种翻译都是很形象很贴切的。 “Flapper”们是爵士时代的享乐女神,引诱着从一战中一夜暴富的美国男人走向放浪不羁与纸醉金迷。这些年轻的中产女性不再穿着束绑身体的束腹,宽松的剪裁、降低的腰线成为她们的着装标志。她们抽烟、喝酒、开车、化浓妆、常常晚上外出跳舞到凌晨、对性开放,从各方面挑战社会的传统制度。而现代的文化符号“It girl”也就是那个时代的“Flapper”。

  “Philosopher”的本意是“哲学家”,而美国二十世纪20年代恰恰是一战结束后的享乐时代,那个时代所信奉的哲学恰恰是“人生无常,及时行乐”。这里的“Philosophers”更像是指那个时代里优雅的绅士们,他们被“Flapper”们神魂颠倒,甘愿为她们赴汤蹈火。比如菲氏笔下的盖茨比不正是这样的“哲学家”吗?独自一人背负所有,只为得黛西这样的飞女郎一笑。而菲氏自己也正是这样的哲学家,她的妻子泽尔达也是那个时代最著名的飞女郎。

  《离岸的海盗》是一个颇具魔幻色彩的故事。女主角阿蒂塔是一个年轻貌美又自我不羁的富家千金,典型的飞女郎。他爱上是一个风流不羁的浪子,却对家族安排的相亲对象富家少爷莫兰德不屑。而她前去会情人的游艇遭遇海盗的袭击,整个过程颇有“加勒比海盗”的味道。在与海盗头卡莱尔相处几天里,他们聊天调情,最后她爱上了这个浪漫潇洒的海盗头。故事最戏剧化的却是这一切的遭遇都是一场精心设计好的戏。原来这个迷人浪荡的海盗头“卡莱尔”就是即将要与她相亲的富家公子“莫兰德”。整个故事别具匠心,与菲氏另一个短篇小说集《那些忧伤的年轻人》中的一个故事《贫儿马丁•琼斯与威尔士王子》有异曲同工之妙。除去故事情节,整篇小说最出彩的依然是菲氏的华丽文笔,对于大海的环境描写美轮美奂,让人仿佛置身其中。

  《冰宫》是整本书中最具诗意也最有文化内涵的故事。莎利·卡罗尔是一个典型的美国南方女孩,她年轻又张扬,看不上南方的一切。最初在她眼中,南方所代表的是懒惰和乏味,南方的男孩子们守旧传统又安于现状,毫无魅力可言。她所向往的是迷人又开放的北方,年轻的她以为北方才代表了她所想拥有的一切。可是当她独闯她的天下,真正来到北方,她才发现她曾经所鄙视的南方确是全世界最温暖最有人情味的大地,而北方在拥有进取精神的状态下同时拥有的却是无尽的冷漠和残酷。故事的最后,她回到了温煦闷热的南方。而故事里莎利在北方那个“冰宫”中的情绪变化和幻觉是这个故事的高潮之处,它把南方和北方,或者说是把传统和现代的对立推向了极致。这个故事更像是菲氏写给家乡的情书,那个温暖宜人的南方一直存在于菲氏的内心是深处,这是他对家乡的缅怀,也是他对传统和平凡生活的向往。他的南方情怀倒是可以在《了不起的盖茨比》中找到,盖茨比和黛西都是南方人,他们相识相爱于美国南方城市——路易斯维尔,而这一切在他心中都是最珍贵最美好的那一部分。可是就像尼克说的“你不能重温旧梦”,盖茨比也不能再回到他那温暖迷人的南方大地了。

  《脑袋与肩膀》应该是书里最具讽刺意味的故事了。贺拉斯的是天才少年,17岁即去了耶鲁大学攻读文学硕士学位,他腼腆保守,更像是书名上的“哲学家”。可是当他为19岁的“飞女郎”——戏剧演员玛西娅开门那一刻起,他的命运就走向了另外一个完全相反的方向。他们坠入爱河,贺拉斯甚至为了和玛西娅在一起放弃了攻读硕士,跟她一起来到纽约。戏剧性的变化在于,玛西娅从她那平庸的文笔写出了她自己的奋斗故事从而成为了畅销小说家,而贺拉斯为了补贴家用竟然到杂技场上去用身体表演。大概最为讽刺就是报纸的评论“这对年轻夫妇戏称为‘脑袋与肩膀’,玛西娅代表的是文学思想的头脑,而她的丈夫则用他那灵巧无比的肩膀来负担家庭的重任谈球吧体育。”爱情的可贵之处大概在于为对方付出并改变,然而社会舆论的恶趣味却让这份爱情充满了讽刺。这个故事出彩之处在于欧·亨利式的结尾,如果不看作者,读这篇文章会让人以为一定是出自欧·亨利之手。菲氏的文格不仅限于浮华迷惘,其实它的短篇小说更能体现出他的才华和文笔。

  《刻花玻璃酒缸》是一个情节出彩的故事。女主角伊芙琳的一生都和那只酒缸联系在一起,而这只酒缸却是她年轻时一个恋人送的礼物,她甚至都忘了那个恋人的长相。她在年轻时代自持美貌,疯狂又自我,辗转于一个又一个男人之间,伤害了一个又一个男人。当她终于成了贤妻良母,这只酒缸却诅咒般地让她的生活陷入噩梦,出轨的败露,夫妻的决裂,家庭的衰落,儿子的死亡,甚至最后她自己也死在了这只酒缸之下。这只酒缸是一种隐喻,隐喻着爱情的残酷和冷漠,也隐喻着宿命。她的美貌和绝情都让她尝到了恶果,这也许就叫命运。这个故事很好得诠释了“美丽与毁灭”。

  《伯妮斯剪掉了头发》应该是整本书中最符合“飞女郎”这个主题的故事了。马乔里是一个名副其实的飞女郎,她一直是舞会的焦点,引诱着无数青年绅士。而她的表妹伯妮斯却代表着传统意义上的淑女。在爵士时代,伯妮斯这样的女孩会被冷落,甚至让人觉得乏味。在马乔里的改造下,伯妮斯成了新一代的飞女郎,成为了众多男士的心头肉。因为马乔里的嫉妒,伯妮斯被逼剪掉头发,而这成为了一个标志,标志着传统到现代的转化。这个故事的精妙之处在于让人拍案叫绝的结尾。伯妮斯在马乔里熟睡时偷偷剪掉了她的头发并连夜逃回到了自己家里。她不再是那个娴静高雅的淑女,而是成为了一名真正的飞女郎。

  《祝福礼》是一个晦涩难懂,充满隐喻的故事,颇有点乔伊斯的《青年艺术家画像》的风格。哥哥是牧师,妹妹前去探望哥哥。在礼拜的过程中,妹妹似乎感受到了教堂的神圣以及压抑,倒像是对宗教信仰的一种解读。兄妹俩的关系值得人深思,个人觉得他们更像是灵魂伴侣,跨越空间跨越世俗甚至跨越伦理的那种。这个故事值得细读,不同的人或许能读出不同的深意。

  《戴利林波的堕落》是一个讽刺现实的故事。戴利林波更像是当下无数青年的缩影,胸怀大志却又不得不向现实低头。在工厂里当一名工资很少的工人,然而不甘心如此,他走向了犯罪的道路,盗窃了一家一家。最讽刺的是,他最后进了州议院。这个故事所批判的大概就是“成功就是一切,过程和手段无所谓道德不道德”的人生哲学吧。而在我们当下这个浮华时代,他的这种哲学似乎非常泛滥了,唯利是图,急功近利的太多了。

  《四只拳手》是一个比较幽默的故事。塞缪尔从少年时代到中年时代一共挨了四只拳头。而这四只拳头让他感知到人性的道德感和正义感。也许菲氏写这个故事的用意就是让人不要忘记曾经的传统时代,以及对人性善美的歌颂吧。

  菲氏被誉为“爵士时代”的编年史家和桂冠诗人,读完他的短篇小说,才觉得这个称号名副其实。在我心中,如果说菲氏的中长篇小说代表的是“爵士时代”中浮华幻梦的毁灭,那么他的短篇小说则代表的是那个完整的“爵士时代。传统和现代,南方与北方,贫穷与富贵,人性的美与丑……任何值得人去思考的主题都能在菲氏的短篇小说中找到。各式各样的人物在他的笔下演绎出了五彩斑斓的人生,他们不是干巴巴的小说人物,更像是就存在于你我之间活生生的人。

HTML地图 网站地图